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Ce fut dans le Japon de l’ère Meiji que le langage du nationalisme eu-ropéen du XIXe siècle prit pour la première fois des accents propres àl’Asie orientale et c’est également de là que les réformateurs chinois
élaborèrent quelques-unes des premières ébauches d’appareil d’État mo-
derne. Parmi les institutions et pratiques japonaises les ayant marqués fi-
gurent les musées (1) qui, comme leurs modèles européens, avaient pour
ambition d’embrasser l’ensemble du savoir moderne – des sciences natu-
relles à la géographie, et de l’anthropologie aux beaux-arts. L’histoire, conçue
comme le récit du progrès et d’une téléologie nationaliste, tenait une place
centrale dans l’architecture de cette entreprise encyclopédique et dans le
projet plus large d’édification d’une citoyenneté moderne. Alors que l’his-
toriographie traditionnelle était tournée vers la formation morale de
l’homme civilisé et du fonctionnaire loyal, la dureté d’un monde où les na-
tions se livraient à une incessante lutte semblait exiger un nouveau récit et
une nouvelle morale. Face aux « défis d’une époque où la quête d’une force
nationale était devenue le premier objectif intellectuel », les partisans de
la modernisation se rallièrent à l’appel de 1902 de Liang Qichao (l’un des
nombreux intellectuels à avoir étudié au Japon) pour « une nouvelle His-
toire », centrée sur le « peuple », afin de forger un sentiment cohérent
d’identité nationale (2). Ce fut l’une des principales tâches qui incombait aux
institutions de l’État chinois moderne – qu’il soit nationaliste (Kuomintang)
ou communiste.
Au cours du siècle passé, d’autres modèles, et d’autres cadres éthiques, se
sont imposés aux musées chinois. En République populaire de Chine (RPC)
par exemple, les précédents soviétiques ont profondément marqué les ins-
titutions, même après que les définitions du peuple basées sur les classes
furent tombées en désuétude. Néanmoins, de part et d’autre du détroit de
Taiwan, les deux régimes ont, au fil de leur évolution idéologique, toujours
considéré la production et la diffusion de récits d’un passé national faisant
autorité comme une tâche primordiale de l’État. Les musées d’histoire na-
tionale sont une manifestation publique fondamentale de ces versions his-
toriques autorisées.
Malgré ou peut-être à cause de l’impact immense qu’il a eu sur la Chine
moderne, le Japon n’a pas tenu une place de premier plan dans ces récits
historiques officiels durant la plus grande partie du XXe siècle. Il a fallu at-
tendre les années 1980 pour que la guerre contre le Japon fasse l’objet d’un
« nouveau travail de mémoire » au sein de la RPC. À cette époque, la re-
cherche historique devenue plus libre et certaines considérations politiques
– le besoin d’une nouvelle stratégie de légitimation et les espoirs de réuni-
fication avec Taiwan – privilégièrent une lecture dans laquelle tous les Chi-
nois, y compris le Kuomintang (KMT), étaient unis dans une lutte
« patriotique » (3). « Ironiquement » remarque Parks Coble, « cet appel du
pied vers le Kuomintang s’est produit juste au moment où le parti com-
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1. Voir Qin Shao, « Exhibiting the Modern: the Creation of the First Chinese Museum, 1905-1930 »,
The China Quarterly, vol. 179, septembre 2004, p. 684-702, sur l’histoire du musée de Nantong,
dans la province du Jiangsu. L’auteur se concentre sur les origines de l’institution du musée dans
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Zarrow (éd.), Transforming History: the Making of a Modern Academic Discipline in 20th-century
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mençait à perdre son emprise sur l’île » (4). Cette transition politique s’est
accompagnée d’un nouveau « travail de mémoire » sur le passé de Taiwan
en tant que colonie japonaise. Tandis que le KMT célébrait sa propre victoire
sur le Japon, en attaquant avec virulence la trahison du Parti communiste
chinois (PCC) (qui en fit autant de son côté), l’histoire officielle consacrait
peu d’attention à Taiwan ou à la place du Japon dans son histoire, sauf pour
souligner le caractère essentiellement « chinois » de l’île et de sa popula-
tion (5). Avec la démocratisation et l’indigénisation (bentuhua) initiées à la
fin des années 1980, la situation changea radicalement. Pour tous ceux qui
étaient hostiles à la perspective d’une réunification, avancer l’idée d’un hé-
ritage japonais de Taiwan était devenu une manière d’affirmer une identité
« multiculturelle » distincte de la « Chine » monolithique portée par l’ima-
ginaire du KMT et du PCC.
Cet article examine les approches radicalement différentes adoptées par
les grands musées d’histoire nationaux (ou pseudo nationaux) de Chine
et de Taiwan pour interpréter et exposer un « nouveau travail de mé-
moire » sur le Japon. L’article analyse plus particulièrement les expositions
permanentes de l’aile consacrée à l’histoire moderne du Musée national
de Chine (ancien Musée de la révolution chinoise) (MNC), qui a rouvert
ses portes en 2011 après presque une décennie de travaux de rénovation,
et du Musée national d’histoire de Taiwan (MNHT), inauguré la même
année. Il montre comment les représentations du Japon dans ces musées
reflètent différents états du débat public sur l’identité nationale de part
et d’autre du détroit de Taiwan. Simultanément, il analyse ce que les dif-
férents modes de présentation de chaque exposition – l’image du Japon
donnée au visiteur – suggèrent sur les changements (ou l’absence de
changement) des conceptions officielles du rôle politique et social du
musée.
À travers l’étude des relations entre les musées et les appareils d’État
(de République de Chine et de République populaire de Chine), la première
partie de l’article resitue le MNC et le MNHT dans leur contexte bureau-
cratique et politique. La section suivante aborde les diverses formes
d’identité adoptées par les musées pour communiquer, pourquoi et com-
ment leur principale préoccupation ont évolué, et ce que cela a impliqué
pour la représentation du Japon – en citant des exemples d’autres insti-
tutions et médias officiels (notamment des manuels scolaires) et non of-
ficiels. La dernière partie de l’article, consacrée au MNC puis au MNHT,
offre un aperçu de l’histoire de chacun de ces musées afin d’analyser com-
ment le Japon y est représenté dans les expositions permanentes. La
conclusion envisage les enseignements qu’il est possible d’en tirer sur
l’évolution des relations entre l’État et la population et entre le discours
historique officiel et le contexte politique plus large, de part et d’autre du
détroit de Taiwan.
Les musées chinois et taïwanais et leur
contexte politique
Les musées peuvent prendre des formes diverses – du monument archi-
tectural imposant à l’entreprise humaine à visée universelle, de l’incarnation
de la fierté nationale ou civique au produit plus modeste d’une initiative
locale ou privée. Ils peuvent également servir divers objectifs : célébrer la
mémoire d’un collectionneur philanthropique ou d’un grand dirigeant, re-
constituer la vie quotidienne de nos ancêtres, faire connaître la « civilisa-
tion  » aux masses, transmettre une «  vérité  » idéologique ou un
enthousiasme patriotique, promouvoir une vision hétérodoxe, introduire aux
merveilles du grand art ou de la science moderne, ou encore présenter un
artisanat traditionnel. En dehors de leur fonction éducative ou de divertis-
sement, de nombreux musées sont également des lieux importants pour la
conservation et la recherche. « Les musées actuels », selon un spécialiste
« sont face à un conflit entre la construction de signifiants porteurs d’une
mémoire collective autorisée, souvent liée à un récit linéaire sous-tendu par
l’idée de progrès, et l’ambition d’être des lieux de pluralisme et d’inclu-
sion » (6).
Le développement rapide des espaces muséographiques à Taiwan et en
Chine continentale reflète cette diversité et cette tension – bien qu’elles
soient plus visibles dans le Taiwan de l’après-loi martiale que dans la Chine
post-Tiananmen. Des sommes importantes ont été investies dans de nou-
veaux projets d’expositions originales intégrant les dernières nouveautés
technologiques, même si des conceptions didactiques traditionnelles conti-
nuent de caractériser le rôle du musée. En outre, la compétition entre les
villes et les régions pour le prestige et les dollars ou les yuans de touristes
toujours plus nombreux a alimenté une véritable fièvre pour la construction,
la rénovation ou l’extension de musées financées par l’État, à Taiwan comme
en Chine. Les musées d’histoire nationaux observés ici ne peuvent donc pas
être considérés comme représentatifs, même des musées publics – mais ils
occupent une position hautement symbolique dans l’« espace » culturel de
leur État respectif.
Cet espace a lui-même largement été défini par une hiérarchie d’institu-
tions culturelles publiques. Le rôle des musées comme catalyseur d’une
fierté nationale a été fortement privilégié en Chine continentale depuis les
années 1990, au moment où le langage de la lutte des classes universelle a
été abandonné au profit d’un récit plus explicitement nationaliste. Cepen-
dant, les rebondissements idéologiques des 80 dernières années sont sous-
tendus par une volonté constante – des régimes du KMT et du PCC –
d’utiliser les musées pour instiller un sentiment homogène et totalisant de
« sinité ». Les musées occidentaux emblématiques – comme le Louvre, le
British Museum ou le Metropolitan Museum de New York – cherchent à
présenter une vision universelle de la civilisation humaine (même si cela
implique simultanément une glorification au niveau national). En revanche,
les musées chinois sont en retrait vis-à-vis des prétentions universalistes de
la pensée traditionnelle pour se concentrer de manière plus étroite sur la
définition de la nation. Ils affirment le plus souvent les différences essen-
tielles de la Chine, et son identité de victime, par rapport aux puissances
« impérialistes », ainsi que la lutte nationale finalement victorieuse pour
s’imposer comme l’égal de ces dernières (7). Les origines léninistes du KMT
et du PCC, associées à l’idée profondément ancrée d’une relation « péda-
gogique » entre gouvernants et gouvernés (8) imposait de promouvoir tout
particulièrement l’uniformité idéologique. Les musées ont été l’objet d’une
surveillance étroite par les ministères de la Culture, de la Propagande et de
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1945 », art. cit., p. 402.
5. Alisa Jones, « Triangulating Identity: Japan’s Place in Taiwan’s Textbooks », in Paul Morris, Naoko
Shimazu et Edward Vickers (éds.), Imagining Japan in Postwar East Asia, Routledge, 2013.
6. Dr Graham Black, critique de Museums and Biographies: Stories, Objects, Identities, (critique
n° 1399), www.history.ac.uk/reviews/review/1399 (consultée le 21 mars 2013).
7. Qin Shao, « Exhibiting the Modern », art. cit., note comment la hiérarchie internationale et raciale
postulée par les expositions et musées occidentaux a contribué à « l’angoisse des pays désavan-
tagés d’arriver à faire leur preuve » (p. 687). Shao-li Lu effectue un raisonnement similaire avec
le Japon dans Zhanshi Taiwan: quanli, kongjian yu zhimin tongzhi de xingxiang biaoshu (Exposer
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8. John Fitzgerald, Awakening China: Politics, Culture and Class in the Nationalist Revolution, Stanford
University Press, 1996.
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l’Éducation, et – dans le cas de certaines institutions clés – de hauts diri-
geants des partis en personne (9).
La démocratie taïwanaise a conservé pour l’essentiel la bureaucratie cul-
turelle héritée de la République de Chine telle qu’elle s’est constituée sur le
continent pendant les années 1930. Les musées « nationaux » sous le
contrôle du ministère de l’Éducation comprennent le « Musée national
d’histoire » (MNH ; à ne pas confondre avec le MNHT), fondé pour pro-
mouvoir une approche taïwanaise de la civilisation chinoise et une identi-
fication à cette dernière. Il en va de même pour le Musée national du palais
(MNP), symbole suprême de l’affirmation de la tutelle des autorités de Tai-
wan sur l’héritage chinois. Son directeur jouit encore à ce jour du statut de
ministre. Le MNHT est sous l’autorité du « Conseil des affaires culturelles »
(CAC) originellement un organe du « gouvernement provincial de Taiwan »
qui administrait l’île parallèlement au gouvernement « national » de la Ré-
publique de Chine jusque dans les années 1990. Depuis l’abolition du gou-
vernement provincial, le CAC répond directement à la branche exécutive
du gouvernement. Depuis les années 1980, Taiwan a également connu une
forte augmentation du nombre de musées établis par des fondations privées
ou des collectivités locales, la plupart – notamment le musée Shung Ye des
aborigènes de Taiwan et le musée Shisanhang, près de Taipei – consacrés à
la conservation et à l’exposition d’objets spécifiquement taïwanais (10).
La RPC a également maintenu la hiérarchie nationale/provinciale établie
durant la période républicaine, où les musées « nationaux » (notamment le
MNP et le MNC) répondent au gouvernement central et les musées pro-
vinciaux occupent un niveau inférieur dans la hiérarchie. En RPC, comme
en République de Chine dans les années 1920 à 1940, « l’univers des musées
provinciaux [reste] centré autour de la nation » (11); la principale mission du
musée provincial étant de montrer comment l’histoire et l’archéologie lo-
cales se conforment à un récit téléologique de l’unification et de l’assimi-
lation de la race-nation chinoise (Zhonghua minzu) (12). Les organes de
propagande de l’État et du Parti surveillent attentivement la « justesse »
idéologique de l’ensemble des expositions et, depuis les années 1990, les
musées jouent un rôle important dans la « campagne d’éducation patrio-
tique » lancée après la répression du mouvement étudiant de 1989. Comme
en ex-Union soviétique, certains ministères ont également leur propre
musée ; ainsi, le ministère de la Défense contrôle le « Musée militaire de la
révolution du peuple chinois » tandis que le « Musée chinois de l’espace »
se trouve sous l’autorité de l’agence spatiale chinoise. Les « musées com-
mémoratifs » et les anciennes résidences de diverses personnalités consti-
tuent une autre catégorie importante de musée en RPC, comme ce fut le
cas en URSS (13). Enfin, la Chine a vu ces dernières années apparaître un petit
nombre de musées privés – mais ces derniers ne doivent leur existence qu’à
l’établissement de relations constantes et assidues avec les autorités locales,
ce qui les oblige, sur les points essentiels, à se conformer à la doctrine his-
torique en vigueur.
Les musées publics à Taiwan et en RPC ont donc pour fonction de diffuser
les discours officiels sur l’histoire et l’identité – mais quelle est la nature de
ces discours, comment ont-ils évolué ces dernières années et quelle est leur
rationalité ou leur cohérence ? Bien que nous n’ayons pas la possibilité de
nous livrer ici à une discussion exhaustive, il sera utile de résumer quelques-
uns des modes fondamentaux de conceptualisation de l’identité et com-
ment ces modes sont liés aux représentations des relations historiques entre
le Japon et la Chine.
La biologie ou la race a été une catégorie clé de l’identité pour les natio-
nalistes chinois modernes, fusionnant un attachement profond pour la fa-
mille et les liens du sang avec un racialisme darwinien pseudo scientifique.
Les conceptions biologiques de la nation chinoise remontent au début du
XXe siècle et aux périodes républicaines, lorsque le Musée central national
« intégra l’ethnologie (et plus particulièrement l’étude des peuples fronta-
liers) et l’évolution biologique afin de démontrer que la Chine était le ber-
ceau de l’humanité » (14). Les approches raciales de l’identité sont illustrées
en pratique – aussi bien à Taiwan qu’en Chine continentale – par l’intégra-
tion de discussions sur l’homme de Pékin dans les textes de manuels sco-
laires sur l’histoire de Chine. Le musée de Zhoukoudian, dans la périphérie
de Pékin, en commémorant la découverte de l’homme de Pékin, souligne
les origines raciales communes entre tous les peuples d’Asie de l’Est, non
sans rappeler comment les pillages des troupes japonaises durant la guerre
de résistance ont conduit à la perte des fossiles les plus complets de
l’homme de Pékin. La biologie sert ainsi à invoquer l’héritage commun des
populations d’Asie de l’Est, tout en rappelant aux Chinois comment cet hé-
ritage a été pillé par les Japonais – moutons noirs de la famille « mongo-
loïde ». Cependant, à Taiwan, la tendance assez récente à mettre en lumière
les siècles de brassage entre les populations chinoises immigrées et les in-
digènes austronésiens de l’île témoigne de la volonté d’établir les bases bio-
logiques d’une nationalité taïwanaise, en affirmant une différence génétique
avec la supposée « mère-patrie », de l’autre côté du détroit.
De même, les approches culturelles de l’identité peuvent aussi bien servir
à unir qu’à diviser. Les récents changements effectués sur les programmes
scolaires (15), le nom donné aux « instituts » chargés de la promotion de la
langue et de la culture chinoises partout dans le monde et l’érection de
nombreuses statues de Confucius – notamment sur le parvis du MNC à
Pékin – témoignent du bon œil avec lequel les autorités de la RPC voient le
grand retour du confucianisme. Dans sa ville d’origine, Qufu, l’Institut de re-
cherche Confucius (établi au début des années 2000) célèbre les grandes
vertus confucéennes classiques, notamment la piété filiale, et met l’accent
sur l’« harmonie » sociétale tout en insistant sur l’étendue de la sphère cul-
turelle confucéenne à l’ensemble de l’Asie de l’Est. Cependant, cet engoue-
ment pour les enseignements du sage, faisant appel à des notions comme
l’identité culturelle longtemps promues par le KMT à Taiwan, a été très
controversé en RPC – les libéraux et les factions de gauche s’opposant à
une philosophie associée à des pratiques précédant la libération telles que
la discrimination à l’égard des femmes et l’oppression de classe. De plus, à
Taiwan, l’association singulière de l’identité culturelle et d’une notion
conservatrice et traditionaliste de la sinité a été de plus en plus remise en
cause. À Tainan, la ville méridionale où se trouve le MNHT, le Musée national
de littérature taïwanaise (créé en 2003) a été installé dans un bâtiment co-
lonial japonais rénové afin de mettre l’accent sur la diversité des racines de
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l’héritage littéraire moderne de Taiwan. Ici comme ailleurs, tracer la prove-
nance japonaise de certains ingrédients permet de diluer la saveur « chi-
noise » de la recette culturelle taïwanaise.
Les symboles de l’identité nationale – monuments emblématiques ou fi-
gures héroïques – peuvent également incarner des messages complexes et
contradictoires. Ainsi, le loyaliste Ming, Zheng Chenggong, qui dirigea Taiwan
de manière autonome au milieu du XVIIe siècle, a été célébré par les régimes
du KMT et du PCC comme un héros national (pour avoir expulsé les colons
néerlandais), mais également salué par les séparatistes comme un symbole
du « multiculturalisme » taïwanais (sa mère était japonaise) (16). La Grande
Muraille, construite dans le but de protéger le territoire chinois des hordes
mongoles, a été réinterprété par les musées (par exemple à Badaling près
de Pékin) et par l’orthodoxie historiographique de la RPC comme un sym-
bole des origines « multiculturelles » de la nation chinoise, faisant du plus
grand des envahisseurs mongols, Genghis Khan, un héros national chinois.
Les efforts visant à intégrer les conquêtes des descendants de Genghis Khan
dans le grand héritage chinois portent également sur les tentatives (ratées)
d’invasion du Japon par l’empereur Kubilai Khan, de la dynastie Yuan, de
1274 et 1281 – bien que cela ne soit évoqué nulle part dans les musées ou
les textes historiques officiels.
Si la culture, la biologie et la mythologie engendrent des visions de l’iden-
tité où le Japon occupe une position ambivalente, c’est également le cas
pour l’histoire du projet d’édification d’une nation moderne. Le Japon a
fourni les premiers modèles d’institutions (notamment les écoles, les uni-
versités et les musées) chargées de socialiser les masses pour en faire les
citoyens d’une nation moderne. De plus, la domination coloniale japonaise
à Taiwan, en Corée et en Mandchourie fut fortement « développementa-
liste » dans la mesure où elle chercha non seulement à exploiter les res-
sources et à dominer les marchés locaux, mais aussi à intégrer ces territoires
– leur agriculture, leur industrie et leur commerce, ainsi que la culture, la
langue et l’administration – à la métropole impériale (17). Ce qui explique
pourquoi l’industrialisation d’après-guerre de la Chine du nord-est s’est
construite sur les fondations posées par les industriels et administrateurs
japonais (notamment Kishi Nobusuke, le grand-père de l’actuel Premier mi-
nistre Shinzo Abe). La mémoire de l’invasion et de l’oppression et les impé-
ratifs politiques insistant sur les origines autochtones de la modernisation
ont alimenté la réticence à reconnaître le moindre aspect constructif de
l’impact japonais sur le développement national. Le PCC de l’après-Tianan-
men, tout comme le KMT dirigé par les deux Chiang, présentent l’histoire
moderne de la Chine comme une longue lutte contre l’oppression étrangère,
même si l’identité des principaux oppresseurs a changé au fil des besoins
politiques du moment. Dans le Taiwan de l’après-loi martiale en revanche,
la controverse ouverte sur la manière d’évaluer les contributions des Qing,
des Japonais et des nationalistes chinois au développement local reflète
l’état du débat sur l’identité et la destinée de l’île.
Enfin, le sentiment victimaire au niveau national constitue une dimension
prégnante de l’identité au niveau des représentations et des perceptions du
Japon. Comme le montre Cohen, les histoires les plus avidement reproduites,
lues et jouées dans la Chine du XXe siècle sont celles qui s’attardent sur l’hu-
miliation subie par le pays (18). De plus, l’image d’innocence lésée de la nation
s’appuie sur l’oblitération des épisodes où le pied chinois a revêtu la botte
de l’oppression. En Chine continentale, depuis les années 1980, et plus par-
ticulièrement depuis le lancement de la campagne d’éducation patriotique
après les événements de Tiananmen, les monuments commémorant des
crimes japonais fleurissent dans le paysage (19) ; tandis que le destin des mi-
norités soumises à l’administration chinoise ou des victimes des campagnes
désastreuses de Mao ne fait l’objet d’aucune commémoration. Mais, à Tai-
wan également, la volonté de souligner le statut de victime des Taïwanais
de l’ethnie Han a souvent caché le rôle joué par leurs ancêtres dans le dé-
placement des populations indigènes (20). Simultanément, depuis le début
des années 1990, de plus en plus de musées ont célébré les cultures des tri-
bus indigènes de Polynésie, mais peu ont consacré une place à l’histoire tu-
multueuse des interactions entre ces dernières et les colons chinois arrivés
sur l’île à partir du XVIIe siècle (21).
Les discours contemporains sur l’identité taïwanaise et chinoise, tels qu’on
peut les voir dans les musées, possèdent donc de nombreuses similitudes –
ce qui n’est pas surprenant au vu des ressemblances linguistiques et cultu-
relles profondes de part et d’autre du détroit. Cependant, alors que les deux
côtés s’appuient sur un socle commun de concepts et de références, celui-
ci a été utilisé à des fins très différentes. Cela apparaît clairement dans l’ana-
lyse des expositions permanentes du MNC et du MNHT. Elles représentent
les efforts les plus récents et les plus ambitieux entrepris par les autorités
de Chine et de Taiwan pour entériner leur récit officiel de l’histoire moderne.
En tant que telles, les deux expositions donnent à voir les résultats des ten-
tatives sur deux décennies de redéfinition de la relation entre l’État et la
nation au lendemain de transformations politiques et sociales radicales. La
nature très différente de ces transformations se reflète à son tour dans le
statut de l’exposition elle-même – dans la mesure où elle révèle un consen-
sus en pleine évolution sur le passé collectif dans un cas, ou cherche à im-
poser un nouveau modèle idéologique aux « masses » dans l’autre. Étant
donné la place du Japon dans les débats historiques récents des deux côtés
du détroit de Taiwan, ces représentations nous offrent une vue saisissante
sur ce processus.
Le Japon dans le Musée national de Chine
Le MNC est une fusion de deux musées qui partageaient le bâtiment bor-
dant l’est de la place Tiananmen : le Musée de la Révolution chinoise (MRC)
et le Musée d’histoire chinoise (22). Nous nous concentrerons ici sur la partie
« moderne » du musée, basée sur l’ancien MRC et occupant la même aile
(nord) du bâtiment. L’objectif du MRC a été défini ainsi : « légitimer le gou-
vernement du PCC en recréant soigneusement, à travers des expositions,
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22. Sa construction a commencé en 1958 pour célébrer le dixième anniversaire de la fondation de la
RPC. Voir Chang-tai Hung, « The Red Line », art. cit.
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une image positive du Parti afin d’impressionner le public et de souligner le
rôle clé joué par Mao Zedong (1893-1976) pour guider le Parti vers la vic-
toire finale » (23). L’intellectuel communiste Wang Yeqiu, figure emblématique
de la création du MRC, a voulu se démarquer des musées « impérialistes
étrangers » (notamment dans les ports de traité comme Shanghai), ou des
« vieilles vitrines » créées par les Chinois eux-mêmes (en pensant peut-être
au Musée du Palais, voisin du MRC). En voyageant en URSS dans les années
1950, il a visité le Musée national de la Révolution et noté la place prépon-
dérante accordée à Lénine et à Staline, ainsi que le découpage de l’histoire
révolutionnaire en quatre périodes, la dernière portant sur la construction
du socialisme. Il a été vivement impressionné par la manière dont les mu-
sées soviétiques étaient « intimement liés à la population et servaient de
salle de classe » (24) – faisant ainsi écho à la pensée de Jacques-Louis David
qui voyait le Louvre comme une « école imposante » (25). Parmi les aspects
sur lesquels le MRC a le plus scrupuleusement suivi le précédent soviétique
(lui-même influencé par les travaux de David (26)), la commande de grandes
toiles célébrant les exploits de la révolution et de ses héros est le plus no-
table. Comme nous le verrons, on retrouve ces aspects de manière évidente
dans l’exposition d’histoire moderne du MNC.
L’exposition permanente du MRC est organisée à partir de la périodisation
de l’histoire moderne chinoise proposée par Mao Zedong dans son essai de
1940 intitulé La démocratie nouvelle (27). Au départ, elle devait être consti-
tuée de trois périodes principales : « L’ancienne révolution démocratique »
(1840-1919) qui commence avec la guerre de l’opium ; « La nouvelle révo-
lution démocratique » (1919-1949) qui s’ouvre par le mouvement du 4 mai
et la fondation du PCC jusqu’au triomphe des communistes de 1949 ; et
enfin « La période socialiste » après 1949. Mais la dernière partie a été aban-
donnée et, lorsque le musée a ouvert ses portes en 1961, le récit historique
proposé par le musée se terminait en 1949. Hung explique que le Comité
central du PCC (dont les membres supérieurs, parmi lesquels le Premier mi-
nistre Zhou Enlai, surveillaient étroitement le projet) ont estimé que la sec-
tion portant sur « La nouvelle révolution démocratique » était déjà assez
« difficile » – pour des raisons idéologiques et parce que nombre de ses ac-
teurs étaient encore vivants ; la représentation d’événements postérieurs à
1949 aurait conduit le personnel du musée dans un véritable champ de
mines politiques (28). En effet, il a fallu attendre la rénovation entreprise au
XXIe siècle pour que la période post-1949 soit enfin couverte de façon subs-
tantielle – la plupart des principaux acteurs étant depuis longtemps morts
et enterrés.
La rénovation, commencée en 2003, devait se terminer en 2007, à temps
pour les Jeux olympiques de Pékin, mais la réouverture a été retardée à cause
de débats sur la conception de l’exposition permanente et de changements
dans la direction du musée (29). Avec le Palais du peuple qui lui fait face, le
bâtiment du MNC a été conçu au départ pour border un espace gigantesque
destiné aux rassemblements de masse symbolisant le caractère « révolu-
tionnaire » du régime communiste. La création d’un MNC à partir de la fu-
sion de deux musées, perdant au passage le mot « révolution » dans son
titre, coïncide avec un remodelage de la place Tiananmen. Depuis 1989, les
rassemblements sur la place sont devenus extrêmement rares (30), et de nou-
velles structures ont été érigées pour célébrer les réussites du régime tout
en fragmentant l’espace afin de le rendre plus facile à contrôler par la police.
Des murs immenses, recouverts d’écrans affichant des slogans et des vidéos
de propagande coupent dorénavant la place en deux dans son axe est-ouest.
Par ailleurs, devant le MNC lui-même, juste avant sa réouverture, une statue
de Confucius a été inaugurée – ce qui a provoqué l’ire de ceux qui associent
le philosophe à la pensée « féodale » ou qui estiment qu’il est hypocrite
d’associer le PCC à une figure dont la critique virulente durant l’ère maoïste
n’a pas encore été officiellement dénoncée (31). La statue a par la suite été
déplacée à un endroit moins voyant dans l’enceinte du musée, mais son
érection n’en constitue pas moins une preuve supplémentaire de la volonté
d’associer le musée, et l’espace qui l’entoure, à des symboles de la tutelle
de l’héritage chinois par le régime en place, plutôt qu’à des idéaux révolu-
tionnaires radicaux.
Le renoncement à l’idée de révolution saute aux yeux dès que l’on entre
dans la nouvelle partie du musée consacrée à l’histoire moderne rebaptisée
« En marche vers la renaissance » (fuxing zhi lu). À la place du gigantesque
buste du président Mao qui ornait autrefois le hall d’entrée du MRC (32), les
visiteurs peuvent maintenant voir des fresques célébrant les prouesses tech-
niques et le statut international de la Chine. Plutôt que de marquer une rup-
ture nette avec le passé, l’histoire moderne du pays est  considérée comme
une quête visant à restaurer la gloire d’une civilisation ancienne (représentée
dans l’aile sud du MNC) et à lui redonner la place qui lui revient de droit
sur la scène internationale. Malgré quelques références à la lutte « des
masses » contre les « classes féodales dominantes », les soulèvements po-
pulaires comme la révolte des Taiping ou celle des Boxers sont à peine men-
tionnées – ce qui contraste fortement avec l’ancien MRC. La nouvelle
exposition, en lieu et place des deux périodes « révolutionnaires » (l’an-
cienne et la nouvelle démocratie) qui la structuraient, prend pour thème
principal la lutte du peuple chinois (y compris ses éléments « féodaux » et
« bourgeois ») contre les déprédations étrangères et ses efforts, particuliè-
rement sous la direction du Parti communiste, pour construire une nation
forte et moderne.
La première partie de l’exposition, intitulée « La Chine réduite à une condi-
tion semi-coloniale et semi-féodale », aborde les attaques « impérialistes »
du XIXe siècle. L’impérialisme y est dépeint comme une tendance européenne
à l’origine, et une place prépondérante est accordée aux injustices liées au
commerce de l’opium et à la guerre qui a pris son nom – évoquée dans un
nouveau diorama représentant les troupes chinoises repoussant des soldats
britanniques. Les souffrances infligées par les impérialistes – allant de la dis-
crimination des ports de traité aux conditions de travail abusives et dégra-
dantes des entreprises étrangères – sont représentées à travers de
nombreuses archives photographiques, ainsi qu’une nouvelle statue intitulée
« La misère du peuple chinois » (ku nan de Zhongguo renmin) (33). L’idée
que des facteurs domestiques auraient contribué à cette « misère » est à
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peine effleurée. Par ailleurs, le rôle du Japon dans ces souffrances est mis en
avant avec une nouvelle toile grand format décrivant un incident survenu
lors de la guerre sino-japonaise de 1894-95, le « massacre de Lüshun » :
sous le drapeau au disque solaire, des soldats japonais y attaquent brutale-
ment des civils chinois ; un corps au visage défiguré par les blessures gît au
premier plan tandis qu’une vieille femme, une mère et un jeune enfant sont
recroquevillés sous la menace d’une baïonnette au centre de la toile (34). Le
style – très inspiré par la tradition de l’art révolutionnaire soviétique – est
identique à celui d’une toile de 1961 représentant « La bataille sino-japo-
naise de la mer Jaune » (35). Cependant, tandis que la dernière toile dépeint
deux navires modernes se faisant feu et que la présence humaine est à peine
perceptible, l’œuvre de 2009 met en avant la vilenie des personnages japo-
nais et la souffrance des victimes chinoises sans défense.
Après avoir insisté sur la situation désespérée dans laquelle se trouve la
nation dans la partie introductive, la seconde partie montre la population
chinoise « cherchant un moyen de sauver le pays ». Face à l’oppression
étrangère constante et au mécontentement populaire (la révolte des Taiping
est brièvement évoquée), l’exposition donne à voir des « dirigeants féo-
daux » mettre en place des réformes tardives et inadéquates – notamment
vers la fin de la dynastie Qing, lors de la première décennie du XXe siècle (36).
Durant cette période, de nombreuses politiques chinoises se sont inspirées
du modèle japonais, mais si une photographie montre des responsables ef-
fectuer un voyage d’étude aux États-Unis, l’influence japonaise sur la pensée
réformiste n’est pas reconnue (37). Un panneau reproduisant le manifeste
fondateur du Tongmenghui (une société révolutionnaire créée par Sun Yat-
sen) précise que l’événement a eu lieu au Japon, mais l’influence plus large
de la pensée et des pratiques du pays et le fait que les réformistes et radi-
caux chinois aient pu y trouver refuge ne sont pas abordés. Un espace si-
gnificatif est consacré au récit des efforts héroïques, dont la révolution de
1911 constitue le point d’orgue, visant à renverser le régime « féodal » im-
périal, mais ils sont considérés comme une entreprise bourgeoise ayant
« échoué à changer la nature de la société chinoise ». Dans l’énumération
des échecs du régime post 1911, le Japon figure encore dans la liste – en
tant qu’instigateur des fameuses « 21 demandes de 1915 » exigeant la ces-
sion d’une part notable du territoire et de la souveraineté chinoises (38). Bien
que la mise en œuvre complète de cet accord ait été bloquée par les puis-
sances occidentales, l’exposition montre comment le traité de Versailles,
signé en 1919, déclencha le mouvement du 4 mai en transférant au Japon
les privilèges détenus par l’Allemagne au Shandong. Le même mouvement
allait constituer la toile de fond de « l’événement historique » que fut la
fondation du PCC.
Comme dans l’ancien MRC, l’aile consacrée à l’histoire moderne du MNC
se donne comme mission fondamentale la mise en valeur du rôle du PCC
dans le sauvetage de la nation. La troisième partie entend ainsi démontrer
comment le Parti « a accepté la tâche historique de reconquérir l’indépen-
dance du pays et de libérer son peuple ». Comme d’autres musées (et ma-
nuels) chinois depuis les années 1990, le récit adopte un point de vue plus
indulgent sur les efforts consentis par « les autres strates de la société chi-
noise » pour « avancer des idées sur les moyens de sauver le pays » tout en
précisant qu’elles « n’apportaient pas de solutions aux problèmes fonda-
mentaux de la Chine ». Chiang Kai-shek et les « droitiers du KMT » (excluant
ainsi le KMT dans son ensemble) sont accusés d’avoir « trahi la révolution »,
mais la question de la nature des « problèmes fondamentaux » que le KMT
et les « autres strates » ont échoué à résoudre n’est pas clairement abor-
dée (39). Un très large espace est consacré à l’exposition de photographies et
d’objets retraçant les luttes du PCC à la fin des années 1920 et au début
des années 1930, la Longue Marche de 1934-36 et l’établissement de la
base du PCC à Yan’an. Cependant, tandis que des photographies et des
courtes biographies de plusieurs dirigeants clés sont fournies, il n’est pas fait
état des politiques sociales égalitaires radicales ni des controverses idéolo-
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Photo 1 – Détail de « Couper la tête des diables avec un glaive
» par Yan Yang et Li Fulai (2009). (Photographie de l’auteur)
Photo 2 – L’installation « Grande muraille de chair et de sang »
par Ye Yunshan (2009), dans la galerie du MNC. (Photographie de
l’auteur)
giques ayant ponctué le séjour du Parti à Yan’an. L’existence, sans parler de
l’identité, des « ennemis de classe » au niveau national est à peine men-
tionnée ; le récit de la survie du PCC ne sert en fait que de prélude à celui
de la lutte paroxystique contre l’ennemi extérieur : le Japon.
L’ancien MRC avait dédié son hall à « la guerre de résistance », et princi-
palement à la contribution du PCC (et à celle du président Mao en particulier)
à la guerre contre le Japon mais, selon Hung, sans insister sur les agressions
ou les atrocités japonaises. La nouvelle exposition décrit le Parti comme
« l’élément moteur de la guerre de résistance du peuple contre l’agression
japonaise » (quan minzu kangzhan de zhongliu dizhu), et consacre aussi la
plus grande partie de l’espace à des photographies et objets retraçant la lutte
du PCC (notamment de nombreuses images de Mao). Cependant, la partie
sur la guerre démarre par l’affirmation selon laquelle, après la première guerre
mondiale, le Japon a « intensifié ses efforts pour mettre en œuvre une poli-
tique d’invasion de la Chine » (laissant ainsi entendre que cette politique
existait déjà à l’époque). Une photographie montre le Premier ministre Ta-
naka Giichi à la Conférence de l’Extrême-Orient de 1927, mais il n’est pas
fait mention de la controverse entre historiens sur l’authenticité du mémo-
randum Tanaka qui aurait prôné cette politique. La photographie située juste
en dessous montre l’incident de Mukden (Shenyang) du 18 septembre 1931,
renforçant ainsi l’impression que l’invasion de la Mandchourie, et plus tard
de l’ensemble de la Chine, était le résultat d’un complot japonais fomenté
depuis longtemps. Aucune information n’est apportée sur les événements
ayant touché le Japon durant les années 1920 et 1930 et la distinction ha-
bituelle opérée par la propagande du PCC entre la clique militaire au pouvoir
et les « masses » japonaises qui lui sont soumises est absente. La présence
de photographies grisâtres des atrocités commises à Nankin (établissant un
décompte de 300 000 victimes) semble répondre au désir de soulever une
indignation vertueuse contre la barbarie japonaise.
Le sentiment patriotique anti-japonais est représenté dans trois nouvelles
œuvres commandées pour cette partie de l’exposition. La sculpture réaliste
socialiste intitulée « Grande muraille de chair et de sang » (Xue Rou Chang
Cheng) domine l’espace (40). Elle représente des personnages fermement dé-
terminés émergeant d’un rocher, l’ensemble étant surplombé par une figure
masculine monumentale, bras levés, exhortant ses compatriotes à fondre sur
l’ennemi japonais invisible. Une nouvelle toile intitulée « Couper la tête du
diable avec un glaive » (Da dao xiang guizimen de tou shang gequ) est ac-
crochée à côté (41). Il convient également de noter que les figures héroïques
chinoises représentées sur cette toile sont des soldats de l’armée du Kuomin-
tang, portant le drapeau du parti dans la bataille. Bien que le MNC, contrai-
rement à d’autres musées récemment ouverts ou rénovés, n’aille pas jusqu’à
réhabiliter le KMT et Chiang Kai-shek (42), ces ajouts ont pour but de souligner
l’unité de la résistance chinoise. De même, une toile de 2003 intitulée « Neuf
heures du matin, le 9 septembre 1945 » (Gongyuan yiqian jiubai sishiwu nian
jiu yue jiu ri jiu shi) montre des généraux japonais s’incliner en présentant
leur réédition à des représentants chinois impassibles devant un public de sol-
dats et de civils chinois, dans un hall monumental tapissé de drapeaux des
puissances alliées (et où la Chine est une fois encore représentée par le dra-
peau du KMT). Cette peinture, accrochée au-dessus de vitrines exposant des
armes japonaises confisquées, montre la Chine acceptant sa victoire avec
calme et dignité. De plus, la victoire est montrée comme une réussite pro-
prement chinoise passant sous silence le rôle des autres puissances alliées, et
notamment le bombardement d’Hiroshima et Nagasaki par les États-Unis.
Dans son étude du « nouveau travail de mémoire » sur la guerre contre
le Japon, Parks Coble note la nature généralement « impersonnelle » des
versions officielles et leur tendance à traiter le conflit comme un « jeu de
nombres » plutôt que de se concentrer sur l’expérience quotidienne de la
population sous la domination japonaise (43). Cette approche est évidente
ici, par exemple dans l’énumération chiffrée des résultats obtenus par la
guérilla menée par le PCC « derrière les lignes ennemies » (di hou zhan
chang). Le visiteur peut y apprendre que plus de 17 millions d’« ennemis »
ont été « éliminés » (jian), parmi lesquels plus de 5 millions de « soldats
japonais ». L’identité des 12 autres millions n’est pas précisée, mais il s’agit
vraisemblablement d’individus ou de communautés identifiés comme col-
laborateurs des Japonais et/ou opposants du PCC. L’exposition passe com-
plètement sous silence la question de la collaboration – dont les débats
pourraient mettre en doute la portée réelle de l’unité chinoise ou la résolu-
tion du peuple à affronter les agresseurs japonais (44).
Cette appétence pour les chiffres n’en est pas moins très sélective ; aucune
information n’est fournie sur le nombre de victimes causées par la guerre
civile entre le PCC et le KMT après la victoire sur le Japon, sans parler des
victimes du Grand bond en avant et de la Révolution culturelle (qui ne sont
même pas mentionnés). De plus, en dépit de la vision triomphaliste de la
victoire du PCC lors de la guerre civile, le récit de l’exposition reste vague
sur les déficiences du KMT en terme de gouvernance. Chiang Kai-shek et les
autorités du KMT sont accusés d’avoir réprimé les dissidents et favorisé les
classes capitalistes, ainsi que de corruption et de mauvaise gestion écono-
mique menant à l’hyperinflation – mais ces sujets ne sont que survolés, sans
doute de peur d’inviter à une comparaison entre les failles du KMT à la fin
des années 1940 et celles du PCC aujourd’hui. L’accent est surtout mis sur
la duplicité du régime du KMT en général, et plus particulièrement sur sa
dépendance vis-à-vis de l’aide américaine – sans mentionner que le PCC
s’appuyait, à un degré bien supérieur, sur le soutien soviétique. La fondation
de la RPC peut ainsi être saluée de manière plus plausible comme le mo-
ment où le peuple chinois s’est enfin « levé » pour s’affranchir de toute dé-
pendance, ou domination, des puissances étrangères (45).
Le Japon est à peine mentionné dans les parties suivantes de l’exposition
permanente du MNC, sauf en passant – par exemple dans une photographie
illustrant la normalisation des relations sino-japonaises en 1972. À la fin des
années 1970 (une période faste pour les relations sino-japonaises, comme
le note Yinan He dans ce même numéro) Deng Xiaoping a déclaré que le
Japon était un modèle pour les réformes chinoises (46) – mais cela n’est pas
évoqué dans le MNC. La parenté raciale et culturelle avec le Japon ne figure
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40. Ye Yushan, 2009. Le titre est une citation de l’hymne national chinois. Un relief en bronze similaire,
avec le même titre, orne l’atrium du Mémorial de la guerre de résistance de Lugouqiao, non loin
de Pékin. (Nous remercions l’évaluateur anonyme qui nous a fourni cette dernière information).
41. Yan Yang et Li Fulai, 2009. L’utilisation du terme guizi (« diable » ou « démon ») pour désigner les
soldats japonais est commune aux médias et aux manuels scolaires chinois bien qu’elle ne cadre
pas avec l’insistance supposée du PCC à distinguer les dirigeants militaires malveillants en temps
de guerre et les soldats ou civils japonais ordinaires.
42. Citons par exemple le Zongtongfu, l’ancien palais présidentiel, à Nankin, qui a ouvert sous la forme
d’un musée en 2004, ainsi que l’ancienne résidence de Chiang Kai-shek à Xikou, dans le conté de
Fenghua, province du Zhejiang.
43. Parks Coble, « China’s “New Remembering” of the Anti-Japanese War of Resistance, 1937-1945 »,
art. cit.
44. La Chine est bien entendu loin d’être le seul pays anciennement occupé où la question de la col-
laboration reste sensible. Tony Judt, dans Postwar: a History of Europe since 1945, The Penguin
Press, 2006, évoque l’expérience de la France d’après-guerre, entre autres pays.
45. Il est intéressant de noter comme le fait Parks Coble (en citant Hans Van de Ven), qu’« il est juste de
dire que la guerre de résistance a fait la Chine autant qu’elle l’a défaite » (op. cit., p. 410) – en dé-
truisant la quasi-totalité de l’infrastructure économique, notamment le commerce, les réseaux de
vente locaux et régionaux, les centres urbains prospères ainsi que l’offre de monnaie et de crédit.
46. Voir Ezra Vogel, Deng Xiaoping and the Rise of Modern China, Cambridge, MA, Harvard University
Press, 2011, chapitre 10.
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pas non plus parmi les thèmes saillants de l’exposition. Le Japon apparaît
plutôt comme le parangon de l’oppression étrangère, une image de l’impé-
rialisme sous stéroïdes dont l’impact est d’autant plus fort qu’il était mini-
misé par l’ancien récit révolutionnaire axé plus particulièrement sur les
« ennemis de classe ». Dans son étude des peintures de la collection du
MRC de 2000, Kirk Denton propose une typologie comprenant des images
d’« intersections temporelles », de célébration de l’« unité du Parti et des
masses », de descriptions d’intellectuels en tant que héros révolutionnaires,
et de « martyrs » de la cause révolutionnaire (47). Il note également que plu-
sieurs œuvres de la fin des années 1970 et des années 1980, contrairement
aux décennies précédentes, font de la guerre un événement tragique ayant
engendré des pertes personnelles plutôt que l’occasion de s’élever à la
condition de martyr ; et que les personnages japonais apparaissent rarement
dans ces toiles ou celles de la période précédente. Alors que les peintures
appartenant à chacune des catégories de Kirk Denton se trouvent toujours
au MNC, les nouvelles œuvres commandées pour la réouverture du musée
traduisent l’éloignement par rapport aux préoccupations «  révolution-
naires ». Dans les nouvelles peintures du MNC, l’ennemi japonais est plus
présent – en tant qu’agent de l’humiliation chinoise et objet de la revanche
triomphale de la Chine.
Malgré la persistance de la terminologie basée sur les classes (« bour-
geois », « féodal », etc.), le thème de la lutte des classes est presque com-
plètement absent dans la nouvelle exposition du MNC. Dans son analyse
des musées d’État chinois (créés dans les années 1980-90) consacrés à la
guerre sino-japonaise (48), Kirk Denton constate un éloignement par rapport
à l’interprétation marxiste classique vers une description « moralement
explicite » des atrocités japonaises servant « à diriger les ressentiments de
classe vers une entité extérieure », renforçant ainsi le sens de l’« unité et
le sentiment d’appartenance nationale ». Afin de souligner « la souffrance
du corps chinois » et de préserver la mémoire des humiliations passées,
plusieurs musées exposent des dioramas et des images explicites des atro-
cités japonaises. « La charge émotionnelle de ces atrocités », note Kirk
Denton, « constitue un moyen d’affirmer la cohésion nationale sans insister
sur le message potentiellement subversif de la lutte des classes qui occu-
pait encore récemment une place centrale dans les mythes assurant la lé-
gitimité du Parti ». Cependant, parallèlement à l’accent mis sur le statut
de victime, le récit « victorieux » de l’ère maoïste persiste, en mettant da-
vantage en avant la force et l’action du peuple chinois : le statut de victime
n’est pas subi, mais activement et héroïquement transcendé.
Alors que les expositions étudiées par Kirk Denton sont dominées par un
sentiment victimaire, il note qu’après la rénovation de 2005 (pour le 60e
anniversaire de la fin de la seconde guerre mondiale), le Mémorial de la
guerre de résistance contre le Japon, à Lugouqiao, prend pour thème la
« Grande victoire », en minimisant les atrocités et en mettant « l’accent
sur la guerre comme partie essentielle d’une lutte antifasciste à l’échelle
mondiale ». Dans sa version précédente, au MRC, l’exposition d’histoire mo-
derne du MNC avait choisi de privilégier la victoire ultime du peuple et du
Parti plutôt que de s’attarder sur le statut de victime. La nouvelle exposition
mentionne l’étendue des atrocités japonaises – mais sans utiliser de diora-
mas dignes d’un « salon des horreurs » comme le Mémorial du massacre
de Nankin ou le musée de Lugouqiao. Cela est peut-être en partie dû au
statut du MNC, incarnation suprême de la version officielle et sanctionnée
par le Parti du passé national : tandis que d’autres musées de Chine, et du
monde, cherchent de plus en plus à divertir (ce que font d’une certaine ma-
nière les descriptions voyeuristes d’atrocités), le rôle éducatif de l’institution
est endossé ici avec plus de solennité. Simultanément, l’accent mis sur la
victoire, aussi bien morale que militaire, sur le Japon, manifeste dans des
toiles comme « Neuf heures du matin, le 9 septembre 1945 », montre le
conflit sino-japonais comme une simple phase – même si elle est cruciale
– du projet triomphant mené par les communistes pour construire un État
chinois fort, fiable et moderne. En privilégiant ce thème plus large, le MNC
dépeint ainsi l’agression japonaise comme un obstacle redoutable affronté
avec courage, et non comme la cause d’un traumatisme national durable
ne pouvant être guéri que par une thérapie d’excuses et de réparations.
Avant de passer à l’examen des représentations du Japon dans le MNHT,
il n’est pas superflu de voir quel traitement le MNC réserve à l’histoire de
Taiwan et au rôle du Japon dans cette histoire. Il est fait référence ponc-
tuellement à Taiwan avant 1945 dans le récit des assauts répétés du Japon
sur l’État et le peuple chinois. Une photographie montre des aborigènes (dé-
crits comme des « minorités » ou shaoshu minzu) résistant à la première
occupation japonaise, et un autre cliché, d’une classe d’école, illustre les
tentatives coloniales de « japoniser » la population locale. Cependant, les
autres allusions à Taiwan laissent transparaître l’échec systématique de ces
efforts, incapables de diluer l’ardeur patriotique inspirée par la mère-patrie
chinoise. Des photographies montrent des « compatriotes taïwanais » (avec
des homologues de Hong Kong et Macao) se portant volontaires pour se
battre contre le Japon, sans mentionner que les Taïwanais ont été bien plus
nombreux à rejoindre l’armée impériale qu’à la combattre (49). Deux clichés
montrent également des Taïwanais célébrant leur réunification à la Chine
en 1945. Cependant, l’exposition ne couvre ni l’administration de Taiwan
par le KMT (ou aucun aspect des affaires intérieures de l’île) après 1945, ni,
par voie de conséquence, comment et pourquoi le gouvernement du KMT
a contribué à nourrir l’antipathie envers la Chine et la nostalgie de la période
coloniale parmi de nombreux Taïwanais. À la place, la partie consacrée aux
années 1980 raconte comment les « Chinois » exilés à Taiwan ont pu, avec
le dégel des relations sino-taïwanaise, visiter la mère-patrie dont ils avaient
été si longtemps séparés, en montrant notamment une chemise portée par
une personne âgée de retour chez elle et arborant les caractères xiang jia
(qui peuvent se traduire par « avoir le mal du pays »). Enfin, une photogra-
phie d’une visite récente de Lien Chan (président d’honneur du KMT) en
Chine continentale donne l’impression que Taiwan revient pacifiquement
dans le giron chinois.
Le Japon dans le Musée national d’histoire
de Taiwan 
Ironiquement, la première exposition officielle sur l’histoire de Taiwan a
été organisée pendant le mandat de Premier ministre de Lien Chan, en
1992 (50). À cette époque, la version officielle du KMT sur le passé national
était similaire à bien des égards à celle du PCC (telle qu’on peut la voir dans
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47. Voir Kirk Denton, « Visual Memory and the Construction of a Revolutionary Past: Paintings from
the Museum of the Chinese Revolution », Modern Chinese Literature and Culture, automne 2000,
p. 203-235.
48. Voir Kirk Denton, « Heroic Resistance and Victims of Atrocity », art. cit.
49. Kirk Denton (« Heroic Resistance and Victims of Atrocity », art. cit.) note qu’en automne 2005, le
MNC a organisé une grande exposition sur « La lutte de résistance antijaponaise de nos compa-
triotes de Taiwan » (Taiwan tongbao kangri douzheng zhanlan) ; il remarque également que la ré-
sistance de Taiwan durant la domination japonaise s’est vue accorder une place plus importante
dans le Mémorial de la guerre de résistance (à Lugouqiao, près de Pékin) après la rénovation de
l’exposition en 2005.
50. L’exposition a eu lieu au Musée provincial de Taiwan à Taipei (aujourd’hui Musée national de
Taiwan).
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le MNC). Les manuels scolaires, mais aussi les monuments publics comme
le gigantesque Mémorial de Chiang Kai-shek au centre de Taipei, présen-
taient une vision du régime du KMT comme le rempart de la Chine contre
les envahisseurs étrangers – et plus particulièrement japonais – et les « ban-
dits » communistes, guettant avec impatience le jour où « la base pour la
reconquête du continent » remplira sa fonction (51).
Dès les années 1990, cette vision officielle rigide de l’identité taïwanaise
commence à avoir du plomb dans l’aile ; dans la culture populaire, l’histo-
riographie académique ou sur la scène politique en pleine démocratisation,
un discours « nativiste » (bentuhua) porteur d’une vision moins hostile du
Japon commence à se faire entendre. Par ailleurs, la disparition de l’élite
« continentale » (waishengren) ayant gouverné l’île depuis les années 1940
s’accompagne d’un flou croissant sur la distinction entre waisheng et bentu,
dans la mesure où une grande partie de l’héritage du « continent » s’intègre
progressivement à l’identité de l’île. C’est dans ce contexte de changement
démographique, culturel et politique qu’il a été décidé en 1992 (l’année de
la première exposition officielle sur l’histoire de Taiwan) de créer le MNHT.
Le comité de préparation chargé d’exécuter ce mandat n’a été formé qu’en
1998, année de la publication de la première série de manuels scolaires de
collège sur Taiwan, intitulée Connaître Taiwan (Renshi Taiwan). Les manuels
Renshi Taiwan, plus particulièrement le volume consacré aux sciences so-
ciales (édité par Tu Cheng-sheng, qui deviendra ministre de l’Éducation dans
le gouvernement pro-indépendance du président Chen Shui-bian), alimen-
tent une vision où le Japon est un élément constitutif du passé de l’île, pa-
rallèlement à la Chine, dans la constitution d’une identité taïwanaise
« multiculturelle » (52).
C’est également en 1998 que le Musée national de Taiwan (MNT – à ne
pas confondre avec le MNHT), le plus ancien musée de l’île établi par l’ad-
ministration coloniale japonaise en 1909, rouvre après de grands travaux
de rénovation. Ainsi que le faisait remarquer un nombre croissant de cher-
cheurs taïwanais, les Japonais ont été les premiers à conduire des études
universitaires sur les cultures indigènes de l’île, et à exposer l’art, la culture
et l’anthropologie de ces populations à Taiwan et à l’étranger (53). Le MNT,
un édifice néoclassique imposant, témoigne de la vision du musée en tant
qu’instrument étatique pour « civiliser » et « socialiser » la population –
une vision adoptée à la fois par le Japon de l’ère coloniale (qui l’a lui-
même emprunté à l’Occident du XIXe siècle) (54), et par les États-partis lé-
ninistes ailleurs dans le monde. Alors que l’État du KMT se caractérisait,
tout comme celui du PCC en Chine continentale, par un contrôle étroit,
centralisé et bureaucratique des musées, la participation des acteurs de
la société civile a acquis dans ce domaine une importance croissante dans
le contexte de démocratisation qui caractérise le Taiwan de l’après-loi
martiale. On peut notamment voir l’une des premières tentatives visant
à protéger et célébrer l’héritage japonais de l’île dans cette initiative lan-
cée au milieu des années 1990 par un groupe d’activistes locaux pour pré-
server la station balnéaire des sources chaudes de Beitou datant de l’ère
coloniale, dans la banlieue de Taipei – initiative qui a abouti à la création
du Musée des sources chaudes de Beitou (55). Le Musée du Mémorial 228
pour la paix, en souvenir des événements du 28 février 1947 qui marquè-
rent le début de la « Terreur blanche » au début de l’administration du
KMT, à Taipei, a été un projet bien plus politique issu d’une campagne im-
pliquant les familles des victimes ; le contexte électoral induisait que les
activistes pro-indépendance, ainsi que les dirigeants du KMT se sentent
obligés de répondre à leurs demandes. Dans d’autres cas, comme celui du
Musée national de littérature taïwanaise de Tainan, la préservation de l’hé-
ritage architectural japonais est allée de pair avec les actions – officielles
et non officielles – visant à institutionnaliser le récit de l’édification d’une
nation taïwanaise.
Comme le Musée de littérature, le MNHT est situé à Tainan, au sud-ouest
de l’île, principal centre urbain avant le XXe siècle et forteresse politique du
parti démocrate progressiste (PDP) pro-indépendance. Wu Mi-cha, historien
éminent et vice-président du Conseil des affaires culturelles dans la première
administration Chen Shui-bian (2000-2004), s’est fortement impliqué dans
l’établissement des deux musées avant de devenir directeur du MNHT de
2006 à 2008. Alors que de nombreux acteurs du domaine décrivent le rôle
du conservateur de musée et la gestion de cette institution comme une en-
treprise scientifique menée par des professionnels neutres et apolitiques (56),
Wu Mi-cha a pleinement reconnu la nature politique du projet du MNHT. Il
cite, entre autres modèles ou précédents majeurs, les musées d’histoire d’au-
tres sociétés « postcoloniales » – notamment à Hong Kong, Singapour et
en Australie. Il voit ces sociétés, et celle de Taiwan, comme des lieux où les
colons ont été « nativisés » (bentuhua) et où ils en sont venus à s’identifier
principalement à leur nouvelle terre d’accueil. Dans ces sociétés (contraire-
ment à de nombreuses autres colonies), il est difficile de déterminer nette-
ment la fin du « colonialisme » dans la mesure où l’expérience coloniale a
radicalement transformé la démographie et la culture locales. Wu Mi-cha
exprime une vive admiration pour la manière dont l’Australian Museum
tente de rendre compte de ce phénomène – en adoptant une vision « mul-
ticulturelle » de la société intégrant les populations indigènes et les des-
cendants des colons d’origines diverses (57).
Wu Mi-cha a démissionné du poste de directeur du MNHT après la victoire
du KMT aux élections de 2008 – ce qui traduit la nature encore très politisée
du secteur des musées publics. Les conservateurs du KMT étaient sans doute
très mal à l’aise vis-à-vis des attributions du MNHT. Il n’en reste pas moins
que l’abandon du projet n’aurait été ni pertinent d’un point de vue financier,
ni opportun d’un point de vue politique. En effet, le président Ma Ying-jeou,
depuis son mandat en tant que maire de Taipei à la fin des années 1990, a
toujours cherché un compromis entre le nationalisme chinois et le nativisme
taïwanais, prenant ainsi acte du déplacement du centre de gravité politique
et culturel de l’île. Dans le même esprit, Wu a considéré que le MNHT, en vertu
de son statut d’institution financée par des fonds publics, devait éviter d’adop-
ter ouvertement la position d’un parti et présenter une vision consensuelle
du passé de l’île pour faire avancer le débat public (58). Pour un musée historique
consacré à Taiwan, il est cependant extrêmement difficile d’éviter toute
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51. Voir Edward Vickers, « Frontiers of Memory », in Sheila Miyoshi Jager and Rana Mitter (éds.), Rup-
tured Histories: War, Memory and the Post-Cold War in Asia, Harvard University Press, 2007,
p. 209-232.
52. Voir Stéphane Corcuff, « History Textbooks, Identity Politics and Ethnic Introspection in Taiwan:
the June 1997 Knowing Taiwan textbooks controversy and the questions it raised on the various
approaches to “Han” identity », in Edward Vickers et Alisa Jones (éds.), History Education and Na-
tional Identity in East Asia, Routledge, 2005, p. 133-169.
53. Voir Shao-li Lu, Zhanshi Taiwan, op. cit.
54. Alice Tseng, The Imperial Museums of Meiji Japan, Seattle, University of Washington Press, 2008.
55. Li Ya-ling, Jieya hou Taiwan minjian shetuan de fazhan yu shechu wenhua zhongjian: jian yi Taibei
shi batouli renxiehui wei lie (Développement des groupes de la société civile et préservation de la
culture locale dans le Taiwan de l’après-loi martiale : étude de cas de l’association de bénévoles
Taipei Batouli), National Taiwan Normal University, mémoire de master, 2005.
56. Voir Edward Vickers, « Histoire, identité et politique des musées à Taiwan », art. cit.
57. Wu Mi-cha, Jianli yi zuo guojia lishi bowuguan (« Construire un musée d’histoire national »), in
Frank Muyard, Liang-Kai Chou et Serge Dreyer (éds.), Objects, Heritage and Cultural Identity, Nan-
tou, Taiwan Historica, 2009, p. 285-292.
58. Les références aux vues de Wu Mi-cha exprimées ici et plus loin sont tirées d’un article de 2009
ainsi que d’un discours prononcé à l’Université de Tsukuba, au Japon, le 20 février 2013, intitulé
« Le Japon dans le MNHT ».
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controverse, étant donné l’insistance des nationalistes chinois (du KMT ou du
PCC) à affirmer que Taiwan n’est pas en soi un sujet historique légitime (59).
Avant de déterminer à quel point le musée a réussi à relever ce défi – en
particulier en ce qui concerne la description du Japon – il est important de
montrer comment le MNHT présente l’histoire au visiteur. Le MNC fait une
utilisation limitée des dioramas et de la vidéo, et ces médias ne servent
qu’un objectif ouvertement propagandiste. Le MNHT fait une utilisation
bien plus large et élaborée du diorama, afin de plonger le visiteur dans une
« expérience réaliste » du passé, complétée par divers supports audio et
vidéo ainsi que des explications textuelles plus classiques. On peut voir dans
cette démarche l’influence de précédents tels que le Musée d’histoire de
Hong Kong ou de l’exposition « Singapore Story » au Musée des civilisations
asiatiques (60). L’adoption de cette approche de l’exposition reflète les chan-
gements dans les cercles muséologiques à Taiwan au cours des 20 dernières
années, ainsi que le cosmopolitisme croissant de la communauté scienti-
fique. Cela reflète également la difficulté pour les musées de maintenir une
posture purement didactique dans une démocratie populaire vivante où la
population est éduquée. Comme pour le MNC, la situation du musée est si-
gnificative ; contrairement à l’austérité néoclassique et à la position politi-
quement centrale du MNC, le MNHT est une structure ultra-moderne au
milieu d’un grand parc à la périphérie de Tainan. À travers son architecture
et son cadre, comme dans la vision de l’histoire qu’il transmet explicitement,
le musée célèbre à la fois le caractère ultra-moderne de l’économie et de la
société contemporaines de Taiwan tout en intégrant son récit à l’environ-
nement et la topographie de l’île (61).
À travers son titre, « Notre terre, notre peuple : l’histoire de Taiwan » (situ,
simin, Taiwan de gushi), l’exposition permanente du MNHT met à dessein
l’accent sur une vision démocratique en faisant passer, contrairement au
MNC, les figures héroïques et les « grands dirigeants » au second plan. L’ex-
position, bien qu’elle soit agrémentée de nombreux textes, n’a pas de to-
nalité idéologique prononcée. Cela ne signifie pas que le MNHT soit, ou
même prétende être, « idéologiquement neutre » ; il assume clairement
une mission politique – dresser l’échafaudage historique d’un sentiment
fort et inclusif d’appartenance à l’identité taïwanaise. Il le fait en se concen-
trant principalement sur le développement de la société plutôt que sur la
haute politique, en racontant les changements de coutumes, de culture et
de vie quotidienne des différentes communautés de l’île. Les échanges mi-
gratoires ou commerciaux avec les autres pays, ainsi que les périodes de co-
lonisation, sont mis en valeur, tout comme le pluralisme et le
multiculturalisme qui en est venu à caractériser Taiwan.
Cette approche ascendante a également l’avantage, d’un point de vue of-
ficiel, de minimiser les éventuelles controverses politiques – bien que rien
n’indique que cela ait été pris en compte dans la décision de se concentrer
sur l’histoire sociale. Cependant, la volonté de minimiser les controverses,
pas seulement sur la couverture de la période coloniale japonaise, a incité
les concepteurs de l’exposition à se livrer à une « rectification préventive »
de certains termes. Ainsi, les expressions rizhi (« gouvernement japonais »)
ou riju (« occupation japonaise ») ont été évitées dans la mesure où le choix
de l’une ou de l’autre pouvait être interprété comme la reconnaissance ou
le déni de la légalité de l’administration coloniale. En lieu et place, le terme
plus neutre de shidai (« période ») a été préféré pour se référer aux diffé-
rentes époques – non seulement japonaise, la Riben shidai, mais aussi celle
des Pays-Bas, du clan Zheng, de la dynastie Qing et du KMT.
La question du choix du système de datation a posé des problèmes simi-
laires car Taiwan, comme le Japon (mais contrairement à la RPC), utilise en-
core le système traditionnel de datation par règne. L’utilisation de ce sys-
tème présentait l’inconvénient d’affirmer de manière explicite sous la juri-
diction de quel État se trouvait Taiwan à une période donnée, tandis que le
calendrier occidental, qui a finalement été choisi, permettait de contourner
le problème.
L’exposition est divisée en six périodes chronologiques ayant chacune un
titre thématique : 
1. « Les premiers habitants » (zao qi de ju min)
2. « Rencontre entre des cultures différentes » (yi wenhua xiang yu)
3. « La migration chinoise à Taiwan » (Tangshan guo Taiwan)
4. « Sociétés territoriales et cultures plurielles » (diyu shehui yu duoyuan
wenhua)
5. « Transformations et ordre nouveau » (ju bian yu xin zhixu)
6. «  Vers une société plurielle et démocratique  » (maixiang duoyuan
minzhu shehui)
La partie consacrée à la période japonaise, occupant la plus grande partie
de l’espace et du catalogue de l’exposition, est centrale (62).
Les deux premières parties de l’exposition établissent la nature diverse,
mais principalement polynésienne/océanienne (donc non chinoise) des
cultures et populations préhistoriques de l’île, ainsi que la pluralité des
influences qui ont forgé la société taïwanaise au moment où elle entrait
dans l’histoire. Le Japon est décrit comme « convoitant » Taiwan dès la
fin du XVIe siècle – ce qui constitue un commentaire à la fois sur la cu-
pidité japonaise et sur le caractère attractif de l’Ilha Formosa. On peut
voir dans cette partie un diorama circulaire montrant trois groupes
« étrangers » (wailaizhe) rencontrant les populations indigènes de l’île
au cours des XVIe et XVIIe siècles : chrétiens occidentaux, Chinois Han et
Japonais. L’installation des Chinois sur l’île est traitée dans les deux par-
ties suivantes. «  Sociétés territoriales et cultures plurielles  », en se
concentrant sur la période des Qing (de la fin du XVIIe à la fin du XVIIIe
siècle), dépeint Taiwan comme une société pionnière constituée de com-
munautés de colons et de tribus aborigènes, liées par des coutumes et
des pratiques religieuses ; on y trouve beaucoup de documents sur les
fêtes et les rituels. Le thème qui surplombe l’ensemble de l’exposition,
comme le note Wu Mi-cha (63), est celui de la « communauté » – souli-
gnant le statut de Taiwan comme une société à la marge de l’empire
Qing, largement laissée à elle-même.
Dans la partie consacrée à la domination japonaise, cependant, l’exposi-
tion a bien plus à dire sur les problèmes de gouvernement et d’administra-
tion, ce qui traduit la perception selon laquelle il s’agit d’une période clé
pour la formation de l’État moderne à Taiwan. Cela s’oppose directement à
la vieille orthodoxie soutenue par le KMT ; jusque dans les années 1990, les
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59. Ilaria Maria Sala décrit comment la question de ce qui constitue, ou non, une « unité » historique
légitime a suscité une controverse qui a hanté l’établissement de nouveaux musées d’histoire à
Hong Kong et Macao au cours des années 1990 : « De nouveaux musées pour une nouvelle his-
toire », Perspectives chinoises, n° 51, 1999.
60. Wu Mi-cha cite également l’exemple du musée Edo Tokyo. Ces musées ayant eux-mêmes été in-
fluencés par les changements récents des pratiques d’exposition en Occident.
61. Pour une discussion complète sur le rôle de l’espace public dans la construction de l’identité à
Taiwan aujourd’hui, voir Joseph R. Allen, Taipei: City of Displacements, University of Washington
Press, 2012.
62. Situ, Simin, Taiwan de gushi (« Notre terre, notre peuple : l’histoire de Taiwan »), catalogue de
l’exposition, MNHT, 2012. Dix-huit pages du catalogue sont consacrées à la période japonaise,
tandis que les autres parties n’ont que 8 à 14 pages chacune.
63. Wu Mi-cha, Jianli yi zuo guojia lishi bowuguan, op. cit.
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manuels scolaires d’histoire situaient invariablement le décollage du déve-
loppement de l’île dans la période de gouvernement du KMT après 1945,
en reconnaissant dans une moindre mesure les efforts de modernisation de
la fin du XIXe siècle entrepris par les Qing (64). En revanche, la partie du MNHT
portant sur la période d’administration du KMT après-guerre prend comme
thème principal la lutte difficile, mais finalement victorieuse, pour démo-
cratiser la société taïwanaise ; sur d’autres plans – institutionnel, adminis-
tratif, éducatif, industriel et commercial – l’héritage japonais est
implicitement considéré comme le principal facteur de viabilité de l’État du
KMT.
C’est pourquoi la partie consacrée à la période japonaise s’intitule « La
grande transformation et l’ordre nouveau » (« grande » n’est pas traduit
dans la version anglaise). Le ton de cette partie se caractérise par son ab-
sence de rhétorique antijaponaise ; bien que l’exposition s’attache à décrire
la résistance taïwanaise (héroïque, mais vouée à l’échec) à l’occupation ja-
ponaise. Le panneau consacré à la « cession » de l’île explique que le Japon
a voulu étendre son territoire afin de « se libérer de la domination de l’im-
périalisme européen et américain et sauvegarder sa sécurité nationale et
ses intérêts » (65). Une fois le contrôle établi, le mode de gouvernement ja-
ponais est décrit comme « fondé sur des principes scientifiques et la raison
moderne » (jindai lixing yu kexue yuanli). La raison et la science sont de
nouveau invoquées au sujet des relations avec les « indigènes », dont les
cultures ont été étudiées en profondeur par des anthropologues japonais
(qui ont souvent travaillé avec l’ancêtre du MNT et l’Université impériale à
Taipei). Ce projet a été mené parallèlement aux efforts visant à contrôler et
à « civiliser » les tribus aborigènes.
Les technologies de contrôle modernes importées à Taiwan par l’État co-
lonial japonais font l’objet d’un traitement particulièrement soigneux dans
cette partie. Cela comprend « des études précises et une administration
scientifique » (jingmi diaocha yu kexue zhili), notamment les premiers re-
censements et levés cadastraux de l’île. Cependant, la pièce la plus impres-
sionnante de toute l’exposition sur l’ère coloniale reste la reconstitution
d’un poste de police local (paichusuo). Même si le système d’enregistrement
des ménages (baojia) est décrit comme octroyant aux policiers de larges
prérogatives pour intervenir dans la vie des citoyens ordinaires, ces derniers
ne sont pas dépeints comme les agents implacables de l’oppression colo-
niale ; d’autres missions sont évoquées telles que « la prévention des ma-
ladies infectieuses, la promotion des technologies agricoles, la mobilisation
des habitants pour nettoyer et mettre en ordre [la région], et l’organisation
de la collecte des impôts ». L’exposition note également la nécessité d’ob-
tenir la collaboration des élites locales, soulignant ainsi la complicité de la
population dans l’entreprise coloniale. Les visiteurs peuvent également voir
des interviews de personnes âgées évoquant leurs souvenirs de la vie sous
l’administration japonaise, notamment un ancien officier de police taïwa-
nais (66).
À Taiwan comme au Japon, la scolarité est le principal instrument de la
formation d’un État moderne. La partie intitulée « Nouvelle éducation et
culture moderne » décrit l’usage qu’en on fait les colons pour mobiliser « le
capital humain » et pour faire de la population locale des sujets loyaux de
l’empire ; on peut notamment y voir une petite salle de classe reconstituée
et des manuels d’époque. À l’école, et à travers l’expérience du consumé-
risme moderne, les habitants de l’île ont été confrontés à une variante ty-
piquement japonaise de la modernité. L’occidentalisation des modes de vie
locaux initiée par l’influence japonaise est illustrée par la reconstitution
d’une rue commerçante de Taipei durant l’entre-deux-guerres – avec un
café, un magasin de disques et un cinéma. L’exposition insiste plus particu-
lièrement sur l’effet libérateur de cette transformation culturelle sur les
femmes, avec un diorama montrant des femmes exerçant diverses fonctions
– infirmière, enseignante, étudiante, employée de bureau – qui leur étaient
auparavant fermées : « Les nouvelles femmes d’une nouvelle ère » (xin shi-
dai yu xin nuxing). L’introduction de l’éducation moderne a également eu
des effets non intentionnels largement abordés dans cette partie : la reven-
dication accrue des droits civils parmi la nouvelle élite éduquée, ainsi que le
mouvement de 1920 pour un « conseil de Taiwan » préfigurant les appels
d’après-guerre en faveur de la démocratisation. L’exposition identifie ainsi la
contribution de la période japonaise, non seulement à la modernisation de
l’île mais aussi, et plus particulièrement, à l’éveil d’une conscience politique
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64. Les progrès économiques et commerciaux de Taiwan à la fin des Qing sont également largement
traités dans l’exposition du MNHT.
65. Cette référence à l’impérialisme occidental, omise dans la traduction anglaise, n’est pas sans rap-
peler les arguments employés par la droite japonaise pour justifier les guerres d’agression menées
au XXe siècle. 
66. Wu Mi-cha indique dans sa conférence de février 2013 à l’Université de Tsukuba que le diorama
mettant en scène des policiers japonais alignés devant le paichusuo est le lieu favori des visiteurs
pour prendre des photos ; le diorama semble en effet avoir été conçu à cette fin.
Edward Vickers – Dépasser la victimisation 
Photo 3 – Diorama de femmes taïwanaises dans la partie 
« Les nouvelles femmes pour une nouvelle ère ». (Photographie de
l’auteur)
Photo 4 – Diorama d’une famille taïwanaise faisant ses
adieux à un fils partant faire son service militaire dans l’ar-
mée impériale japonaise. (Photographie de l’auteur)
spécifiquement « taïwanaise » – fournissant ainsi la structure autour de la-
quelle l’identité taïwanaise s’articulera dans la période de l’après-loi martiale.
Toujours sur le thème de la modernisation, une sous-partie décrit la com-
mercialisation du secteur agricole, ainsi que le développement de l’industrie
et des infrastructures en général. Le projet de centrale hydroélectrique sur
le Lac du soleil et de la lune est discuté ; la modification du lac qui en a ré-
sulté est devenue une attraction pittoresque de la région célébrée dans la
littérature officielle aussi bien en Chine continentale qu’à Taiwan. Cependant,
tandis qu’en RPC (comme sous la période de la loi martiale du KMT) les ori-
gines japonaises du lac sont passées sous silence, elles sont citées ici parmi
les nombreuses contributions des anciens colons au développement de l’île.
Comme d’autres aspects de la société taïwanaise, l’agriculture et l’indus-
trie sont montrées comme ayant été profondément affectées par le « temps
des flammes de la guerre » (fenghuo suiyue). L’impact sur les citoyens or-
dinaires des campagnes incitant à « creuser pour la victoire » afin de sti-
muler la production industrielle (notamment dans les derniers stades de la
guerre) est illustré, tout comme la volonté accrue d’intégrer la population
à l’empire japonais – par des mesures linguistiques, la japonisation des noms
et l’introduction du shintoïsme d’État. Dans le cinéma reconstitué men-
tionné ci-dessus, les visiteurs peuvent également voir des films de propa-
gande japonais datant de la guerre. Cependant, même si la guerre est décrite
comme une période de souffrance pour la population de Taiwan, les bom-
bardements alliés n’étant pas la moindre des causes de cette souffrance,
l’exposition ne dépeint jamais les Japonais comme des oppresseurs impi-
toyables. Le fait qu’un grand nombre de Taïwanais se soient portés volon-
taires pour le service militaire (avant l’introduction de la conscription en
1944) est explicitement reconnu. En revanche, l’utilisation d’une main d’œu-
vre d’esclaves étrangers à Taiwan vers la fin de la guerre, ou l’existence de
« femmes de réconfort » taïwanaises au service de l’armée impériale ne
sont pas mentionnées.
La fin soudaine de la domination japonaise en 1945 n’est pas qualifiée de
« libération » et Taiwan n’est pas décrite comme « revenant » ou « resti-
tuée » à la Chine. Il est simplement dit que les Japonais « quittent » l’île
tandis que le régime du KMT s’y « installe ». Un régime étranger part pour
être remplacé par un autre, les deux ayant laissé une empreinte durable sur
le palimpseste culturel de Taiwan.
Discussion
Wu Mi-cha affirme que le MNHT présente une vision « consensuelle » du
passé de Taiwan qui ne satisfait pleinement ni les nationalistes conservateurs
de la coalition bleue pan-chinoise, ni leurs opposants de la coalition verte
favorable à l’indépendance (67). Certains parmi ces derniers reprochent à l’ex-
position de ne pas donner suffisamment de place à la période de « Terreur
blanche » imposée par le KMT après-guerre tout en insistant trop sur les
origines chinoises de la plupart des Taïwanais. Simultanément, certains pro-
tagonistes du camp bleu restent opposés à l’idée d’un musée national centré
sur l’histoire de Taiwan, et non de la Chine, tandis que d’autres s’inscrivent
en faux contre la représentation positive (zhengmian) du Japon.
La représentation du Japon, ou d’autres présences étrangères, n’est pas
hantée par le thème de la « victimisation » ou de la souffrance de Taiwan.
Cela contraste avec la vision mise en avant par d’autres musées ; le Musée
du Mémorial 228 pour la paix, par exemple, met l’accent sur le statut de
victime des Taïwanais – alors que l’île était entre les mains du KMT d’après-
guerre et non des Japonais. En effet, les récits « nativistes » du passé taïwa-
nais ont eu tendance à conserver la structure narrative de base des versions
nationalistes classiques de l’histoire moderne chinoise – le statut de victime
et son dépassement – où la « Chine » est remplacée par Taiwan en tant que
sujet national (68). Le MNHT déploie pour sa part un récit historique à la fois
plus optimiste et plus inclusif ; hormis les populations indigènes, Chinois,
Japonais, Néerlandais, Espagnols et Britanniques ont tous été séduits par
les charmes de cette île paradisiaque et tous y ont laissé leur marque. Ainsi,
même s’« ils » peuvent devenir un « nous », aucun d’« eux » ne peut pré-
tendre être le premier ou l’unique dépositaire de l’identité taïwanaise ; ils
viennent et repartent, mais l’île appartient, quelle que soit leur origine, à
ceux qui y restent. Cela ressort comme un message central de l’exposition,
comme le reflète la couverture du catalogue montrant des Japonais et des
personnages occidentaux dans une galerie de silhouettes issues des diora-
mas du musée.
Le MNHT assume pleinement sa mission, retracer une histoire spécifique-
ment taïwanaise, au même titre que le MNC présente l’histoire du peuple
« chinois », mais quelle est la nature de cette spécificité nationale ? Dans
le MNC, le « peuple » est implicitement représenté comme une masse ho-
mogène, indifférenciée et immuable ; les « minorités » de Taiwan ou du Tibet
ne sont que les figurants d’une histoire centrée directement autour d’une
entité nationale Han culturellement et biologiquement constante. Le PCC
est décrit comme la manifestation suprême et l’artisan de la modernisation
de cette entité nationale dans son ensemble, et la lutte des classes n’en
constitue plus la moelle épinière narrative. Les habitants de Taiwan sont as-
surément inclus dans cette vision subjective de la suprématie Han, d’autant
plus qu’ils présentent l’avantage d’être tombés sous les premières attaques
de l’impérialisme nippon. Dans le récit du MNC, les Japonais représentent
clairement et sans discussion l’« altérité », et la victimisation dont ils sont
coupables assume un statut presque totémique dans le récit de la « renais-
sance » nationale ; simultanément, toute contribution japonaise à la mo-
dernisation de la Chine, ou de Taiwan, est complètement ignorée. Au
contraire dans le MNHT, l’évolution moderne de Taiwan et l’émergence
même de la subjectivité taïwanaise sont dépeintes comme un héritage dé-
terminant de la domination japonaise. De plus, cette subjectivité, en rejetant
la réduction de Taiwan à une conception singulière et homogène de la nation
chinoise (Han), accepte la contribution japonaise à une diversité culturelle
apparaissant comme un trait saillant de l’identité taïwanaise.
Alors que visiteurs et colons étrangers sont ainsi implicitement inclus dans
la définition de « notre peuple » (si min), la définition de « notre terre » (si
tu) est bien plus limitée : l’exposition traite presque exclusivement d’évé-
nements qui ont eu lieu sur l’île. Cela a deux conséquences notables sur les
représentations du Japon. Premièrement, cela signifie que si les effets de la
seconde guerre mondiale sur Taiwan font l’objet d’un traitement complet,
ce que la population de Taiwan a pu faire ou subir lors d’autres conflits – en
Chine, en Asie du Sud-Est ou dans le Pacifique – reste largement ignoré (69).
Cela signifie également que les expériences de guerre des immigrants de
Chine continentale de la seconde moitié du XXe siècle sont à peine men-
tionnées, malgré les implications profondes que leurs souvenirs très diffé-
rents des Japonais peuvent avoir sur les relations entre les communautés
de l’île. La sauvagerie du conflit sino-japonais, mise en avant dans le MNC
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67. Cela fait référence à la conférence de Wu Mi-cha prononcée à l’Université de Tsukuba le 20 février
2013.
68. Sur ce sujet, voir Edward Vickers, « Rewriting Museums in Taiwan », art. cit.
69. À cet égard, l’approche du MNHT – centrée sur les souffrances subies par la communauté, plutôt
que sur celles qui ont été infligées à d’autres – peut être comparée à celle de la plupart des musées
japonais par rapport au traitement de la guerre.
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de Pékin, est complètement absente du MNHT, mais elle ne s’inscrit pas
moins dans l’histoire et la mémoire de nombreux Taïwanais. Simultanément,
en voulant représenter l’ensemble de la nation chinoise (y compris les com-
patriotes de Taiwan) unie dans une « Grande muraille de chair et de sang »
pour résister à l’invasion japonaise, le MNC ignore le fait que nombreux fu-
rent ceux qui malgré le «  sang » chinois qui coulait dans leurs veines
n’étaient pas entièrement dévoués à cette cause. Le MNC comme le MNHT
minimisent l’histoire des divisions et des conflits au sein de leur société res-
pective.
Sur d’autres sujets, les deux musées diffèrent grandement, à la fois dans
leurs descriptions du Japon et des Japonais, et dans la conception sous-ja-
cente de leur  rôle  public. Il convient de se demander dans quelle mesure
ces divergences sont dues aux façons très différentes dont le Japon a affecté
Taiwan et la Chine continentale au cours de la première moitié du XXe siècle ;
la guerre de résistance a tout simplement été bien plus traumatisante, pour
un plus grand nombre de personnes, que l’expérience de la colonisation par
Taiwan. En effet, on n’insistera jamais assez sur le fait que le sentiment anti-
japonais véhiculé par le MNC (et qu’il entretient sans doute) n’est pas fa-
briqué de toutes pièces par le PCC pour accomplir ses noirs desseins –
l’impression donnée le plus souvent par les grands médias japonais. Toute
campagne de propagande, pour réussir, doit faire appel à la réalité vécue ou
à la mémoire collective de sa population cible, comme en témoigne large-
ment l’échec de la campagne du KMT, sur plusieurs décennies, pour faire
des Taïwanais d’ardents patriotes chinois. C’est pourquoi le récit de l’histoire
moderne chinoise du MNC doit être vu non simplement comme un vulgaire
lavage de cerveau patriotique, mais aussi comme la volonté de s’assurer un
large soutien des citoyens chinois, ces derniers étant sensibles aux messages
anti-japonais.
Cependant, même s’il existe des arguments convaincants en faveur d’une
vision constructive, plutôt que négative, de l’impact du Japon sur la Chine
– par exemple dans le contexte des réformes de la fin des Qing et de l’in-
fluence japonaise sur les nationalistes chinois – le MNC reste dans une re-
présentation simpliste du Japon en lui accolant systématiquement
l’étiquette de l’étranger hostile. Cela reflète la définition rigide et essentiel-
lement ethnique de la nation ébauchée par le musée qui, à plusieurs reprises,
évoque non seulement le ralliement « des compatriotes de Taiwan, Hong
Kong et Macao » à la cause nationale, mais aussi celui des « Chinois de
l’étranger ». Peu de place est accordée aux minorités ethniques dans le
MNC, tandis que « les amis étrangers » du PCC (généralement occidentaux)
restent définitivement en dehors du champ national. Aucune parenté cul-
turelle ou ethnique avec les « diables » japonais n’est reconnue. À cet égard,
le MNHT adopte presque l’approche opposée, bien que l’accent mis en per-
manence sur les origines diverses de la population et de la culture de Taiwan
insiste sans doute sur le pouvoir constant de l’ascendance comme consti-
tutive de l’identité, servant ici de moyen pour contrer le déterminisme bio-
logique et culturel totalisant du camp de la « Chine unique » (70).
Néanmoins, l’image de Taiwan comme société ouverte et plurielle n’est
pas une simple construction, et il suffit de rester dans le domaine des mu-
sées pour en trouver la preuve. Tandis que le MNHT représente la société
taïwanaise comme « multiculturelle », en se concentrant sur les vies des
personnes ordinaires (principalement à travers les objets donnés par des
particuliers), d’autres institutions – publiques et privées – promeuvent des
messages très différents sur la culture et l’identité de l’île. Les mémoriaux
gigantesques de Taipei dédiés à Chiang Kai-shek et Sun Yat-sen restent des
monuments célébrant l’idéologie du nationalisme chinois (71). De même, le
Musée national du palais continue de célébrer la grande culture impériale
chinoise et de présenter une vision de Taiwan unie à la mère-patrie par cet
héritage culturel commun – alors même que son public est de plus en plus
constitué de visiteurs de Chine continentale amenés par bus entiers dans le
cadre de voyages organisés. Pendant l’administration du PDP (2000-2008),
le gouvernement s’est efforcé de promouvoir sa vision nativiste de l’identité
nationale de Taiwan, notamment à travers ces institutions, tout comme le
KMT avait cherché a imposé sa propre orthodoxie à travers l’appareil d’État.
Cependant, la capacité de l’État – qu’il soit dirigé par le PDP ou le KMT – à
imposer une vision unique et normative de l’identité nationale à travers les
institutions culturelles officielles a été largement érodée par la pratique de
la démocratie et le pouvoir des médias libres. Le fait même que le MNHT
ait ouvert ses portes sous l’administration du KMT, qui cherchait alors une
détente des relations sur le plan culturel avec Pékin, témoigne de cette nou-
velle diversité du paysage culturel taïwanais (72).
Les musées de Chine continentale ne sont en aucune manière uni-
formes dans leur traitement du passé en général, et des relations sino-
japonaises en particulier  ; et la diversité en matière de perspective ou
d’interprétation est aujourd’hui largement représentée dans les modes
d’exposition. Ils n’en sont pas moins des courroies de transmission de
l’idéologie d’un parti – « des bases pour l’éducation patriotique » – voués
à la narration chronologique d’une épopée dont le seul et unique héros
est le peuple chinois (autrement dit les Han). Cela est particulièrement
sensible dans le cas du MNC qui délivre le vieux récit d’un parti messia-
nique libérant de l’oppression alors même que l’impérialisme étranger,
parfaitement incarné par le Japon, avait pris la place des anciennes
« classes féodales » dans le rôle d’oppresseur en chef. Mais si le MNC in-
voque les thèmes de l’humiliation et de la victimisation, il le fait de ma-
nière moins choquante que beaucoup de musées consacrés aux atrocités
créés dans les années 1980 et 1990 ; il souligne plutôt le dépassement
du statut de victime dans la quête triomphante de la libération, de l’unité
et de la modernisation de la nation.
Le MNHT, comme d’autres musées de Taiwan, adopte lui aussi un récit
chronologique classique qui laisse transparaître clairement un message
idéologique. Mais il ne s’agit pas tant de l’histoire mystique de la déli-
vrance d’un peuple choisi, mais de celle d’une communauté diverse
construisant un avenir prospère et démocratique à partir d’une surabon-
dance d’ingrédients historiques – notamment une contribution notable
du Japon. Alors que dans le MNC, le « peuple » est une abstraction rhé-
torique, ou une masse amorphe (représentée par des sculptures de per-
sonnages anonymes émergeant d’un seul bloc) qui doit être façonnée et
dirigée par le PCC, dans le MNHT, le peuple tient le rôle principal, il est
l’acteur de son destin. 
Les thèmes de l’humiliation et de la victimisation qui ont longtemps ca-
ractérisé la plupart des discours identitaires des « deux Chine » ont au moins
partiellement été dépassés par le nouveau MNC et le MNHT. Plutôt que de
se complaire dans la souffrance passée, les deux expositions célèbrent la force
motrice de l’histoire et la promesse d’un progrès national. Cependant, la pré-
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70. Sur la cohérence du discours identitaire dans le Taiwan de l’après-loi martiale, voir Melissa Brown,
Is Taiwan Chinese?, University of California Press, 2004.
71. Le Musée militaire national de Taipei – une institution liée au KMT – présente un récit plus sino-
centré des conflits passés avec le Japon, en soulignant avec insistance la résistance de la population
de Taiwan à la domination japonaise (selon Denton dans « Heroic Resistance and Victims of Atro-
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72. Sur ce sujet, voir Edward Vickers, « Rewriting Museums in Taiwan », art. cit.
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sentation de ce dépassement et l’interprétation de sa signification diffèrent
fortement selon les cas. Le MNC célèbre une victoire contre un ennemi cruel
– les Japonais – dont la barbarie souligne par contraste la supériorité morale
d’une nation chinoise unie poursuivant avec détermination sa propre forme
de modernité. Le MNHT présente plutôt une histoire de conquête et de co-
lonisation – dont les Japonais seraient les représentants les plus éclairés ou
« rationnels » – dépassée non par une résistance acharnée, mais par l’inté-
gration d’une altérité diverse dans une identité taïwanaise consciente de son
caractère hybride. Cela traduit non seulement une autre approche de l’héri-
tage japonais, mais aussi une conceptualisation différente de l’identité na-
tionale – qui en reconnaissant la diversité de ses ancêtres creuse une distance
entre l’individualité taïwanaise et une Chine unique et monolithique.
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